タンメン

僕たち兄妹子供の頃、亡き母はよく、近所の蓬莱軒やビックリ屋に食事につれていってくれた。

僕がたのむのはチャーシュー麺など肉ものだ。

母はいつもきまってタンメン。

で、野菜をポンポン僕の器に放り込んだ。

自分はひと口ふた口。

防いでも次々ときた。

タンメンを自分で注文するようになった僕は大人だ。